Нестандартные, творческие увлечения юного Роберта Бартини

Роберт Бартини родился в богатой итальянской семье, которая могла позволить себе удовлетворить почти любые желания ребёнка… Но, как показывает практика, обеспеченных семей много, но и в этих, казалось бы, благоприятных условиях, реализуют свой творческий потенциал единицы…

Книга Жюля Верна Двенадцать тысяч лье под водой была в домашней библиотеке на немецком языке. И опять явный симптом отклонения от нормы: следя за строчками, Роберто за три недели выучился читать по-немецки. (А всего, между прочим, Бартини знал впоследствии семь языков и ещё на двух читал, но не говорил).

Футболом, плаванием, фехтованием Роберто тоже занимался с таким рвением, так ликовал, побеждая на детских соревнованиях, а потом и на взрослых, что и это в конце концов встревожили отца. Быть первым в спорте похвально, но не собирается же мальчик, следуя новейшим веяниям, превратить спорт в свою профессию?..

Одно время большие надежды барон Людовико возлагал на своего друга Бальтазаро. Увлекшись под влиянием доктора естествознанием, началами философии и историей, Роберто принялся сочинять историю рода Бартини, но начал её - с зарождения жизни на Земле... Путаясь, мучаясь, разложив на полу десятки раскрытых книг, исписал кипу листов: рассуждал о происхождении и назначении жизни, о воплощении, переплетении и взаимопроникновении вещей. И это в тринадцать лет! Зерно и колос, писал он, - одно, поскольку колос вырос из зерна, а зерно - из колоса; мальчик, мужчина и старик - тоже одно... Где оно скрыто, их единое? В первое время барон приветствовал это сочинительство, считая его безобидным упражнением ума под контролем доктора, потом всполошился: у Роберто слишком разыгралось воображение, это могло пойти в ущерб учению.

Попутно с подобного рода блужданиями, временными, как надеялись родители, попутно с успехами в полезных науках, особенно в математике, физике и языках, Роберто овладевал и такими умениями, смысл которых был вовсе уж непонятен его близким и учителям. Мог быстро нарисовать одновременно правой и левой рукой две половины какой-нибудь симметричной фигуры, и если потом эти половины совместить, они оказывались точными, зеркальными отражениями одна другой, образовывали целую фигуру. Лекции в гимназии записывал и как все ученики, нормально: слева направо, - а мог записывать левой рукой справа налево, зеркально, подражая Леонардо да Винчи. И уверял, что все люди так могут; ведь все мы легко делаем симметричные синхронные движения руками? […]

Странности Роберто не исчезали со временем, а лишь усугублялись. Я узнал его, как уже писал, 60-летнего; каким он был в зрелости и молодости, мне рассказал отчасти он сам, очень скупо, некоторые документы, а главным образом его коллеги и друзья, в том числе старейший его друг, с 1920 года, - архитектор Б.М. Иофан. Родился Борис Михайлович в Одессе, учился и долго жил в Италии, и это его биографию, её подробности, Бартини использовал в легенде, когда эмигрировал в Россию. Недалеко от Рима Иофан построил виллу для барона Роберто ди Бартини, а на самом деле конспиративную квартиру для коммунистов…

Бартини никогда не ощущал голода, ел по часам, если не забывал взглянуть на часы. А если забывал, то не ел. На всякий случай на столе в большой комнате у него дома всегда стояла какая-нибудь еда. Однажды в КБ он упал в обморок, словно заснул, уронив голову на расчеты. Прибежал врач и определил, что Бартини обезвожен, - оказывается, он и жажды никогда не ощущал.

Чутко И.Э., Красные самолёты, М., Политиздат, 1982 г., с. 85-86 и 87.